Mitten in der Nacht erhält Salavatore Lupo einen Alarmruf der Küstenwacht. Ein Flüchtlingsschiff  treibt hilflos im Meer vor der italienischen Hafenstadt Crotone in Kalabrien. Kapitän Salvatore lässt die Maschine seines 3000-PS-Schleppers anwerfen. Dann legt die Alessandro Secondo ab. Wenige Meilen vor der Hafeneinfahrt taucht plötzlich die Sandy auf – wie ein Geisterschiff.

Salvatore hat schon viele Male Flüchtlinge auf dem Meer gerettet, aber diesmal ist er entsetzt. An Deck des Seelenverkäufers stehen auch viele Frauen, viele Kinder. Völlig erschöpft nach tagelanger stürmischer Überfahrt. Aber das Schlimmste ist nach einem fachkundigen Blick von Seebär Salavatore: das Flüchtlingsschiff hat keine Trimmung, ist gefährlich hecklastig. Der Bug ragt aus dem Wasser, das Schiff sei in schwerer See praktisch nicht manövrierfähig.

Das verwüstete Schiffsinnere der "Sandy"

Mit viel Mühe bekommt Salvatores Schlepper die Sandy endlich  an die Leine. Die haben einiges riskiert, sagt Salvatore Lupo, noch ahnt er nicht, wie viel. Ein wahres Wunder, dass die Sandy mit ihrer menschlichen Fracht heil am Kai von Crotone festgemacht werden konnte. Dort ist sie nun in guter Gesellschaft. Überall finden sich traurige Zeugen der Flüchtlingstragödie.

Transporte sind offenes Geheimnis

Wie auch in der Mersin an der türkischen Südküste: Von hier hat die Sandy fünf Tage zuvor ihre Reise nach Crotone in Italien angetreten. Wie viele andere Schiffe lag sie bis zur Abfahrt weit vor der Küste, um nicht aufzufallen. Dennoch sind Flüchtlingstransporte in Mersin ein offenes Geheimnis, sagt Hafenmeister Erol Inahn.

Mersin, Sitz der türkischen Schleusermafia

"Caj" wie der Tee heisst ein Elendsviertel am Ostrand von Mersin. Ein Ghetto mit Tausenden syrischen Flüchtlingen. Wir haben einen Tipp bekommen, werden heimlich empfangen von einer Familie, die früher mal 60 Personen zählte. Einige wurden im Krieg getötet, 17 sind in Mersin gestrandet und leben nun in zwei Räumen zu einem horrenden Mietpreis.

Mit Schrecken haben sie die Ereignisse in Paris in der letzten Woche verfolgt. Ausgerechnet nach Frankreich wollten sie ursprünglich fliehen, aber damit sei es wohl jetzt nichts mehr, sagen Heidr und sein Onkel Salah. Was sie denn von dem Islamistenterror hielten? "Das sind doch keine Muslime, das sind einfach nur Kopfabschneider, die glauben nicht an Gott."

Nur Flucht nach Europa bleibt

Die Zeit brennt ihnen auf den Nägeln, in Syrien tobt der Krieg, in der Türkei sind sie unerwünscht, es bleibt nur die Flucht nach Europa. Außer: "Wenn Frieden wäre , dann wir würden sofort wieder zurückgehen nach Syrien, wenn es dort eine Zukunft gäbe, wer verlässt schon freiwillig seinen Grund und Boden. Aber dazu müsste uns Europa beim Wiederaufbau helfen."

An den Frieden glauben Heidr und viele seiner Landsleute aber nicht mehr. Deshalb hat die türkische Schleusermafia Hochkonjunktur. Zu ihr gehören Männer wie Youssuf, früher Drogen- heute Menschenhändler, der nur verhüllt vor der Kamera reden will. Er schildert die perfekte Organisation des Flüchtingstranpsorts, unterteilt in verschiedene Phasen, vom Kriegsschaufplatz bis aufs Flüchtlingsschiff. Pauschalreise nach Europa für 6000 Dollar pro Person, gratis für Kinder unter sechs.

Youssuf beispielsweise holt Flüchtlinge an der syrischen Grenze ab und bringt sie in geheime Wohnungen, eine zweite Schleuserriege bringt sie schließlich zu alten Holzbooten, angemietet für Zubringerdienste von verarmten Fischern. Dieses Boot sollte Flüchtlinge auf ein vor der Küste wartendes Mutterschiff bringen. Die Polizei beschlagnahmte es. Doch das ist ein Einzelfall. Oft drücken die Behörden zwei Augen zu, syrische Flüchtlinge sind längst lästig geworden. Niemanden stört es, wenn die Schleppermafia sie wegbringt. Einfache Fahrt von derTürkei nach Italien. Oder auch in den Tod.

Überreste einer Höllenfahrt

Zurück in Kalabrien. Die Sandy gleicht einem Totenschiff, sie droht zu sinken. Der Bug ragt noch weiter aus dem Wasser. So kann ein Schiff nicht übers Meer fahren sagt Salvatore, der Bug muss mindetens einen Meter unter Wasseroberfläche liegen. Was ist nur los auf der Sandy? Irgendwo dringt Wasser ein. Im Bauch des Schiffes, wo 473 Flüchtlinge hausen mussten, steht es jetzt meterhoch, schwimmen die Überreste einer Höllenfahrt. Salvatore Lupo hat das Schiff inspiziert. Und erschrak zutiefst:

Einen Moment lang ist auch Salvatore, zu deutsch der Retter, sprachlos, hier könne von Sicherheit wohl nicht die Rede sein. Flüchtlinge würden behandelt wie Unmenschen, sagt er:

Große Flüchtlingsschiffe seien sicherer, heißt es. Die Aktion der Küstenwacht am 19. Dezember 2014 belehrt eines Besseren und bedarf keines Kommentars mehr.