Bis Mitte der 1980er-Jahre war Max Mannheimer eher einem kleinen Kreis bekannt, Menschen, die sich für seine Bilder interessierten, die er unter dem Künstlernamen ben jakov ausstellte. 1985 erhielt er die Anfrage vom Historiker Wolfgang Benz und von Barbara Distel, damals Leiterin der KZ-Gedenkstätte Dachau, seine Aufzeichnungen aus der Zeit des Nationalsozialismus freizugeben. Sie wurden daraufhin veröffentlicht, in der Folge hielt Mannheimer Vorträge – vor allem vor Schülern – über seine KZ-Inhaftierungen. Bis ins hohe Alter. Dabei übernahm er nie die Rolle des Anklägers oder Richters. "Ich kann nicht hassen", sagte er einmal.

Mannheimer wurde in Deutschland zu der Instanz, was Aufklärung über die NS-Zeit durch einen Holocaust-Überlebenden betrifft. Wie es war – und wie es nie wieder werden darf – darüber zu sprechen wurde zu Mannheimers Lebensinhalt. Daher setzte er sich auch unermüdlich gegen Rechtsextremismus ein.

Fünf Angehörige in Auschwitz ermordet

Erste Anzeichen von Antisemitismus hatte Mannheimer in den 1930er-Jahren in der Handelsschule von Nový Jičín (Neutitschein) bemerkt. In diesem nordmährischen Städtchen in der damaligen Tschechoslowakei war er am 6. Februar 1920 als ältestes von fünf Kindern geboren worden. Seine Eltern betrieben dort ein Handelsgeschäft. Weitere Ausgrenzungen erfuhr die Familie, als Nový Jičín nach dem Münchner Abkommen von 1938 an das Deutsche Reich fiel. Anfang Februar 1943 wurde Mannheimer ins Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau deportiert - zusammen mit seiner Frau Eva, mit der er seit wenigen Monaten verheiratet war, und dem größten Teil seiner Familie. Innerhalb eines guten Monats wurden seine Eltern, seine Frau, seine Schwester und einer seiner Brüder ermordet. Ein weiterer Bruder war 1942 in einem Gestapo-Gefängnis gestorben.

Krank, aber frei

Nach mehreren Monaten schwerer Zwangsarbeit in Auschwitz musste Mannheimer gemeinsam mit seinem Bruder Edgar weitere Strapazen während einer Odyssee durch verschiedene Konzentrationslager durchmachen: Transport nach Warschau im Oktober 1943, Transport nach Dachau im August 1944 und kurz danach in dessen Außenlager Karlsfeld, Transport ins Außenkommando Mettenheim bei Mühldorf im Februar 1945. Dieses ließ die SS angesichts der heransrückenden US-Armee Ende April 1945 zwangsevakuieren. An Typhus erkrankt und bis auf 47 Kilogramm abgemagert wurde Mannheimer gemeinsam mit seinem Bruder am 30. April 1945 in Tutzing am Starnberger See von den Amerikanern befreit.

Zweite Ehe mit einer Deutschen

Wieder genesen, kehrte Mannheimer zunächst nach Nový Jičín zurück. Eigentlich wollte er nie wieder ins Land der NS-Täter zurückkehren, doch er verliebte sich ausgerechnet in die deutsche Widerstandskämpferin Elfriede Eiselt. Sie heirateten 1946 und zogen nach München.

Aus der Ehe ging die Tochter Eva hervor. Für sie schrieb er seine Lebensgeschichte auf, nachdem seine zweite Frau 1964 an Krebs gestorben war - jene Erinnerungen, deren Freigabe 20 Jahre danach Benz und Distel erbaten und die dann unter dem Titel "Spätes Tagebuch" erschienen.

Schwierige Reise nach Auschwitz

1965 heiratete Mannheimer die Amerikanerin Grace Franzen, mit der er seinen Sohn Ernst bekam. Bis zu seiner Rente arbeitete Mannheimer als Kaufmann, zuletzt als Geschäftsführer eines Lederwarengeschäfts. Ab 1986 widmete er sich intensiv seiner Arbeit als Zeitzeuge. 1990 wurde er Vorsitzender der Lagergemeinschaft Dachau. Anfang der 1990er-Jahre half Mannheimer einem prominenten deutschen Neonazi beim Ausstieg aus der Szene. 1991 fuhr Mannheimer erstmals wieder an den Ort zurück, wo seine Angehörigen ermordet wurden: nach Auschwitz. "Die Begenung mit dem Lager berührte mich sehr. Ein paar Wochen nach meiner Rückkehr hatte ich wieder leichte Depressionen", schrieb er in seiner Autobiografie "Drei Leben".

Begleitet wurde damals von der Filmhochschulstudentin Carolin Otto, die einen Dokumentarfilm über Mannheimer drehen wollte. Das Material verwendete sie später für ihren Film "Der Weiße Rabe", der vom Bayerischen Rundfunk produzierte wurde und 2009 in die Kinos kam.

Premiere in Dachau - Merkel folgt Mannheimers Einladung

Seine Vorträge hielt Mannheimer unter anderem regelmäßig in Dachau. Dorthin hatte er 2013 Angela Merkel eingeladen. Am 20. August jenes Jahres folgte die Bundeskanzlerin der Einladung - ein Besuch der KZ-Gedenkstätte Dachau, das hatte noch keiner ihrer Amtsvorgänger getan.

Max Mannheimer wurde 96 Jahre alt. Er verstarb bereits gestern in Dachau.