"Die feuchte Ballade einer Freundschaft aus den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg" nennt Georg Lohmeier sein Fernsehspiel. Es handelt sich um die zugleich skurrile wie tragische Geschichte zweier Freunde, eines ländlichen Brauereibesitzers und eines Bauern. In einem niederbayerischen Dorf haben sie schon gemeinsam die Schulbank gedrückt und Lausbubenstreiche ausgeheckt.

Ihre glückliche Kindheit wird jäh beendet durch den 1. Weltkrieg, in dem die beiden vor Verdun kämpfen müssen. In dieser Schlacht leisten die beide ein Gelübde: Einmal jährlich wollen sie nach Altötting wallfahren gehen und im Leben nie mehr arbeiten, wenn sie aus dieser Hölle wieder lebendig rauskommen.

Zwar kommen sie nach Hause, der eine ohne Arm, der andere mit nur einem Auge und einem Kopfschuss - aber sie finden nicht mehr in die alte Welt zurück. Sie sind überall als Säufer verschrieen, weil sie durch alle Wirtschaften der Umgebung ziehen. Das Magenleiden des einen betäuben sie so lange mit Alkohol und abergläubischem Schnickschnack, bis es unheilbar wird. Der Bauer Martl stirbt nach der viel zu späten Operation.

Der Schexbräu überführt den Leichnam mit dem Pferdeschlitten vom Krankenhaus in Altötting ins Heimatdorf. Doch als die Trauergemeinde am offenen Grab steht, ist der Sarg immer noch nicht da ...

Regie: Kurt Wilhelm

Erstausstrahlung: 20. Oktober 1979