Mein Leben mit Rami // Teil 3 "Ich bin überzeugt, dass wir alle in den Himmel kommen"

Rami kocht. Viel, oft und gerne. Er macht Nudeln mit Öl und Knoblauch, weiße Bohnen in Sesamsauce und Öl, Hackfleisch mit Kartoffeln in Öl, leckeren Salat mit Zitrone und Öl oder Reis mit Gemüse an Öl. Irgendwann traut sich mein Freund endlich zu sagen, dass er so viel Öl gar nicht richtig mag. Mittlerweile ist Öl in unserem Haushalt ein running Gag geworden. Rami erzählt mir, dass seine Frau sehr schlank ist. Ich: "Trotz des vielen Öls?" Rami lacht.

Eines Abends macht Rami heiße Sandwiches, er füllt arabisches Brot mit Fetakäse, Tomaten und scharfer Sauce. Für meinen Freund mit sehr wenig Öl, sagt Rami. Und dann kippt er trotzdem einen langen nicht enden wollenden Strahl Olivenöl ins Brot. Wir lachen. "DAS ist WENIG Öl?" frage ich. Jetzt lächelt Rami unsicher. Ich glaube, er findet uns hysterisch.

Nach dem Essen treffen wir uns im Wohnzimmer. Ich nehme die Wäsche vom Ständer, Rami chattet mit seiner Frau Hadeel in Aleppo und erzählt mir Geschichten aus dem Syrien, das er verlassen hat. Es gibt dort oft Straßensperren und niemand weiß, wer sie errichtet hat: der IS, die Rebellen oder Assads Männer. Rami ist auf keiner Seite, er ist auf der Seite des Lebens, auf der Seite seiner Familie. Er will einfach nur, dass alle seine Lieben überleben, mehr nicht. Einmal ist er in eine Sperre geraten.

Hier in unserem Wohnzimmer klingt diese Geschichte so schrecklich absurd, dass ich heulen könnte. Vor mir liegen vier Stapel Wäsche, jedes Familienmitglied hat einen. Rami wäscht seine Wäsche selbst, das hat sich einfach so ergeben. Und dann muss Rami mir etwas gestehen, er zögert, seine Stimme wird leiser, er beugt sich ein Stück vor, als wenn es sonst die Nachbarn hören könnten.

Ich bin gerührt und weiß nicht, was ich sagen soll, ich lächle stumm. Am nächsten Tag sprechen wir wieder übers Essen, ein wichtiges Thema unseres Zusammenlebens. Denn mein Freund will seinen Fleischkonsum einschränken und nur noch am Wochenende Fleisch essen. "Aber warum?" fragt Rami und schaut mich verständnislos an. Ich sage zuerst: "Naja, weil die Tiere so schrecklich getötet werden." Dann überlege ich, wie ich industrialisierte Massentierhaltung und ihren schädlichen Einfluss auf den Treibhauseffekt am besten auf Englisch erkläre. Aber egal, wie ich es versuche: Rami versteht mich nicht.

Dass wir nicht an Gott glauben, ist mittlerweile okay für Rami. Dass wir unser Fleisch und Gemüse aber nicht in Öl baden - das ist völlig unbegreiflich für ihn.