Im Linienflieger von London nach Warschau saßen außer Clare Hollingworth nur zwei andere Journalisten. Beim Zwischenstopp in Berlin-Tempelhof sah sie auf dem Rollfeld nichts als geparkte Lufthansa-Maschinen und eine Menge Militärflugzeuge. Die Caféterrasse war leer. Sie warteten lange auf die Erlaubnis zum Weiterflug. Ein Angestellter ging vorbei und sagte fröhlich: "Selbst, wenn sie euch starten lassen - der Krieg geht los, bevor ihr an der Grenze seid."

Der erste Arbeitstag

Es war Clare Hollingworths erster Tag in einem neuen Job. Gestern erst hatte sie sich in London beim Daily Telegraph vorgestellt. Sie hatte überhaupt keine Erfahrung als Reporterin, aber sie hatte ein paar Monate lang in Polen gelebt, und das gab den Ausschlag.

Seit fast einem Jahr forderte Hitler die Rückgabe Danzigs, und jetzt, Ende August 1939, überschlugen sich die Ereignisse: Wehrmacht an der polnischen Grenze, Hitlers Pakt mit Stalin, das britische Beistandsbündnis mit Polen. Gab es nun Krieg oder bluffte Hitler?

Abends in Warschau traf Clare Hollingworth ihren Chef, den Telegraph-Korrespondenten Hugh Greene, und am nächsten Tag nahm sie den Zug ins oberschlesische Katowice. Während alle Welt auf Danzig starrte, hatte die englische Presse auch deutsche Truppen an der schlesischen Grenze gemeldet. Was ging hier vor?

In Katowice kam sie im Gästezimmer des britischen Konsuls unter und überredete ihn, ihr seinen Dienstwagen zu leihen, samt Fahrer und Standarte. Damit kam sie unbehelligt über die von Polen schon geschlossene Grenze.
In den deutschen Grenzstädten hatte die Evakuierung der Bevölkerung begonnen. Überall wimmelte es von Militär. Soldaten starrten verblüfft das Auto an, aber niemand hielt sie auf. Schwärme von Kradmeldern rasten an ihr vorbei, Panzer säumten die Ränder der Landstraßen. Es schien ganz klar, dass Hitler hier einen großen Angriff plante.

Der große Knall

Zurück in Katowice, gab Clare Hollingworth ihren Bericht an Greene durch. Am 29. August prangte schon ihre allererste Meldung oben auf der Titelseite des Telegraph: "Tausend Panzer an der polnischen Grenze! Zehn Divisionen bereit zum schnellen Schlag!"

Drei Tage später riss sie um fünf Uhr früh ein lauter Knall aus dem Schlaf. Sie lief zum Fenster, sah Flugzeuge und Bomben, die im Stadtpark einschlugen. Der Konsul alarmierte die Botschaft in Warschau, Clare Hollingworth warf Greene aus dem Bett: "Es geht los!" So begeistert war sie von ihrem Anfängerglück, dass gar nicht in ihr Bewusstsein drang, welche Katastrophe ein Krieg bedeutete. Zwei Knüller hintereinander! Würde sie für ihren Bericht eine Sonderausgabe bekommen? Aber auch die Leute auf der Straße waren furchtlos an diesem Morgen. Das sei nur eine Übung der polnischen Luftwaffe, versicherte man ihr, und nun sank ihr das Herz: Hatte sie einen Krieg gemeldet, den es gar nicht gab?

Doch er war Wirklichkeit, und am nächsten Tag flüchtete Clare Hollingworth mit dem Konsulatspersonal aus Katowice. Krieg wurde ihr Beruf, drei Jahrzehnte lang berichtete sie von Frontkämpfen in aller Welt - eine der wenigen Frauen und einer der großen Namen in ihrem Metier.