Basis der Geschichten sind die zwischenmenschlichen Beziehungen. Die sind nicht immer leicht, sondern oft traurig, tragisch oder tödlich.

Eine Frau leidet an ihrem röchelnden Mann, der sich "wie ein Brathähnchen" in den untrennbar miteinander verbundenen Ehebetten dreht, eine andere kann ihren Scheidungstermin nicht wahrnehmen, da ihr Mann ihr Lieblingspferd köpft und sich selbst erschießt. Sechs beleibte Freundinnen stellen sich vor wie sie "als großartige fischähnliche Säuger nördlich der Azoren aus den Fluten auftauchten, wie Nilpferde oder See-Elefanten, die für die Kälte des Jahres Fett angesetzt hatten".

Menschen suchen nach ihrem Platz in der Welt. Wo finden sie Orientierung? Wem können sie vertrauen? Alexander Kluge setzt auf das Verhältnis zwischen Autor und Wirklichkeit:Bücher, das ist für mich nicht das bedruckte Papier. Sie sind Landkarten menschlicher Erfahrung. Für mich selbst sind Bücher die Verbindung zu Autoren, zu deren Texten ich Vertrauen habe - zu Heiner Müller, Gottfried Benn, Ingeborg Bachmann, zu Proust, Joyce, Robert Musil, zu Kleist, Montaigne bis hin zu Ovid. Das ist wie ein zweites Gemeinwesen. In einer Zeit, in der wir nicht wissen, wie rissfest die Wirklichkeiten sind, sind Netzwerke über 2000 Jahre, wie sie die Bücher darstellen, kein Luxus, kein Freizeitbedarf, sondern notwendiges Überlebensmittel.